有人曾说：想要理解设计的意义，要去问意大利人。而想要更深刻的理解自行车头盔的重要性，那就去问问MET吧！MET是业内久负盛名的人身安全大师级品牌，同时，作为一家意大利家族企业，他们的一直都是以安全为任何设计的第一要义。

远处高耸的山峰在平顶建筑上留下阴影，这阴影与与建筑的几何线条并不和谐，反而更衬得山峦遥远，仿佛是机械与自然之美的完美融合。这就是MET的世界，在这里，人与自然、自行车手和其他赞助运动员构成了这个美妙的国度。

在意大利北部瓦尔泰利纳的山区，有一个叫塔拉莫纳的宁静小镇。自20世纪90年代初以来，MET头盔就一直扎根于此。传统素雅的村镇坐落于半山腰上，而陡峭处的葡萄园和更陡峭的陡坡路（如斯泰尔维奥、莫尔蒂多洛、加维亚、圣马可和贝尔尼纳）使瓦尔泰利纳在葡萄酒和自行车运动的历史上都占有一席之地。MET的总部静静地坐落在山峰之下，而这个陡峭的山谷也成为了这个意大利家族企业发展的福地，他们从崎岖的山景中获得设计灵感，而不是将山峰视为阻隔其发展的天然屏障。

或许与常人认知不符，MET其实是自行车运动领域内少有的几家小型家族企业之一（尽管这在意大利稀松平常，毕竟意大利企业中85%都是家族企业）。卢西亚娜·萨拉（Luciana Sala）和马西米利亚诺·加亚托（Massimiliano Gaiatto）夫妻与1986年在科莫湖附近的老家成立的公司，目前三十余名员工也都由这对夫妻领导。作为一家专精于自行车头盔的品牌，MET轻而易举就成为了业内的“老字号”——毕竟，自行车头盔到上个世纪80年代末才出现，而如今，自行车头盔已经成了骑车时如短裤一般关键的物件。

▲“我们不愿因波加查的胜利邀功——那是他和他车队的成就！但是，这确实是件大事，而且也让更多人相信我们的头盔性能。但我们绝不仅是依靠波加查才成功的。”——乌利塞·戴斯勒（Ulysse Daessle）

头盔就是MET的唯一工作——因为他们的名字就是（头）盔【（hel）MET】。他们对自己的家族经营成果毫不吝啬，毫不犹豫地放弃了传统的经商之道，认为多元化才是扩展视野的好方式。我们和MET的联合创始人马西米利亚诺·加亚托聊了一下，更深入地了解了他们一心一意专精于自行车头盔的看法：“如果你只做一件事，那就一定要做好。我们的目标是为自行车运动做出有价值的贡献，而不仅仅是在商业上成功。当然，我们需要维持经营，但我们始终相信，设计自行车头盔会是未来的核心工作。”

▲虽然头盔设计不断进步，但构成所有头盔的大部分的原材料却没有改变。这里看到的是处于不同生产发泡阶段的聚苯乙烯颗粒（EPS）。

“设计”一词始终在MET的总部回荡着，人们也常说MET是一家头盔设计公司。但是，头盔的主要作用是保护头部，为何设计却成为了一件重要之事？“当你用意大利语讨论设计一词时，”产品经理和忠实的自行车手马泰奥·特尼（Matteo Tenni）解释说，“言下之意往往只限于美学，但英语语境中理解的设计，包含了功能、人体工程学、美学和其他一切概念。这就是我们工作的最好诠释。作为设计师，我们设计每一款头盔都是为了适应某种用途。这可能是像我们这样的专业头盔品牌和那些将第三方设计的成果送去生产的品牌之间最大的区别。”

▲Matteo Tenni展示了为何一顶头盔的任何配件和版型 都是经过精心地设计，被简化为精华部分。

当我们对此表示不解时，他向我们解释道现在厂商将头盔视为一件服装商品这件事比我们想象得更加常见。此后他又义愤填膺了几分钟，对现在厂商对头盔的保护功能置若罔闻的行为非常不爽。头盔必须在一个非常小的体积下实现如此多的功能。他说道，它们非常复杂，需要非常全面地兼顾保护性，舒适性，耐用度，空气动力学，版型，通风性和重量。

从贴满设计办公室墙壁地草图和效果图来看，很容易得到一个结论，就是画一个头盔远比制造一个头盔容易得多，否则MET肯定可以每天造一款新头盔。如何决定哪个头盔的设计将会真正投入生产，这个问题非常复杂——这也算是吸引著名汽车设计师菲利波·佩里尼（Filippo Perini）注意的一大难题。他曾与奥迪、兰博基尼、阿尔法·罗密欧和Italdesign等世界顶级汽车品牌合作设计过，如今是MET的设计总监。他笔下锐利的线条是目前MET独特设计语言的核心。但纵使他有30年的汽车设计经验，他仍然说过一句相当深刻的话：“设计一顶头盔远比设计一辆汽车要难。”

▲即便是黑色，每种黑色的色调也会有细微的差别——这些是颜色样板，供团队决定哪种色调将会投入生产。

为了做到制作精良、功能完备、气动性强，每款头盔的推出都经过了团队的长期努力。从设计构思、样品试做以及测试（包括品控）都是在塔拉莫纳完成的——这是一项艰巨的任务，涉及到MET所有部门，三台3D打印机和许多制造设备，这些设备可能会砸烂你的头骨，让你的大脑烧冒烟，也可能冻裂你的眼球。这可不仅仅是笔下功夫，作为一个专精头盔制造的品牌，需要大量的实际生产数据。

▲Trenta Carbon内部的单层碳纤维骨架

无论你在哪里骑车，你的头盔都得到一些让人摸不到头脑的缩写词的认证，这些缩写词与头盔能安全承受来自各个角度冲击的能力直接相关。而切萨雷·德拉·马里亚纳（Cesare Della Mariana）正是对这些测试过程了如指掌的人。在MET的测试实验室里，这位身材高大健硕的男子作为QA（质量保证）负责人，负责确认头盔是否能够通过各种安全认证等级。这是因为你的头盔虽然可以有着各种绝世美颜，但在事故发生的时候，保护性才是最重要的。让切萨雷欣慰的是，由于在每个头盔的前期设计中进行了大量的预先测试和预设的数字建模设计而让他的QA工作十分轻松。毕竟，35年历史的MET不会浪费时间去做一些华而不实不符合目的的设计。

▲测试旨在还原不同角度碰撞的所有潜在影响。“随着高速电动自行车（S-Pedelecs）和电助力自行车（E-Bike）的兴起，业内需要准备好应对这些不同的需求。”——MET已经在将他们的专业知识投入这些新兴领域。

从嗡嗡作响的测试实验室出来，我们穿过宽敞的中庭，进入展厅，在那里我们能看到另一栋目前十分冷清的建筑。那是MET在2012年之前的生产中心，当时在越来越大的生产压力下，MET不得不加紧努力，进行快速的产业变革，以跟上时代发展的步伐：“甚至掌握原材料的稳定供应都成为了一个严重的挑战。”马泰奥无奈地表示。

▲MET公司的老式EPS注塑机目前正闲置在一个角落里。过去，生产十个头盔需要4-5分钟，由机器人送出车间。

每次与当地人，尤其是自行车圈子里的人交流时，他们总会提到将生产工作外包给亚洲工厂的事情，但在MET，人们并没有像当地人那样的恋旧情结，也很少有纪念物来暗示他们的制造历史。

▲自2010年加入MET以来，马尔科（Marco）一直通过用可擦写表面画图的设计方式，依靠头盔模型上的坐标和数字设计程序匹配。

在过往发生的种种过后，MET，这个如今已经自称为做头盔“设计”的公司，对经历过的动荡时期保持乐观态度，并且带着曾经的生产经验挺了过来。由于生产制造经验是可以在业内纵横的核心，MET30多年的业内经验让他们在将生产转移给外包时比其他品牌更加得心应手——这往往能够帮助降低质量和品控的风险。

对于自2001年就加入MET的马泰奥来说，即使他们不再亲手将原材料放进他们制作的模具当中，他们的制造技术在设计过程中一如既往地发挥着核心作用。内部积累的知识和经验就像考试里的小抄，让团队可以想象到怎样的设计是可行的，以及新型号的生产过程大概会是什么样子。“这就是我们的生产制造背景，它指导我们完成整个设计过程——即便你看不到实际影响，但你也能在过程中感受到。对于我们的山地车头盔，设计中的投入是不言而喻的，而这也实际反映在了售价上。但对于公路车领域，我们经常要解释为何头盔要这样生产，而不是完全为了造型，”公关部主管乌利塞·戴斯勒解释道，“这就是我们为什么对我们的工作始终保持透明，分享我们的工作方式，因为我们相信我们的工作。”他又说到这种开放的态度在自行车行业中除此家之外无他。

▲复杂的计算机建模可以让他们预测头盔的性能，包括空气动力学和抗冲击能力等

当然，审美一定是我们购买头盔的最终因素，但MET遵循的是一个考虑到自行车手全部所需的过程。“我们通过多年的测试收集了大量数据，我们整理了一个庞大的计算机模型，可以让我们真正深入到每个设计中去，预测它的性能。”马泰奥在解释他们数据为导向的设计方法时充满底气，他通过CAD模拟预测抗冲击能力，通风性和空气动力学性能，然后在不同的原型设计阶段利用3D打印实现。“如果我们没有自己的内部实验室，就没办法进行这样的模拟。这是一项紧张的工作，但利用我们经过校准的计算机程序得出的实验室数据，加快了整个过程——特别是当涉及到简化设计和最终微调时。“

虽然该公司的技术成功站在数据的根基上，但不断地交流沟通也是至关重要的。自2017年1月以来，乌利塞搬到了瓦尔泰利纳居住，除了为公司发挥公关作用外，最近还成为了MET的常驻活动摄影师。“我非常喜欢这里的氛围，大家都相互协作，有很多发展的机会，但彼此又保持真诚。你可以承担独一无二的团队角色，有真正的提出自己想法的自由，这在其他公司中并不总是这样。MET支持你犯错，并从中学习和成长。”

▲3D打印的Trenta原型盔一字排开，展现了它在研发过程中经历的每一个细微变化

这并不是说乌利塞在PR工作中不务正业，但他确确实实是买了一台相机并且爱上了摄影，“这个爱好是从我在日本买到第一台相机时开始，但MET现在完全支持我的摄影工作。我喜欢摄影，他们也喜欢。”从企业经营角度看，这确实是令人耳目一新的举措，即便自行车行业内众多龙头企业都宣称要做类似的改变，但他们庞大的生产和运营规模必然会让员工限制在更加固定的角色上。

▲虽然你不是公司主理家族的一员，你也能感受到你是这个家庭的一部分

正午十二点半，我们骑车到附近的莫尔贝尼奥吃午饭——这是MET年轻团队中大部分的日常。当每个人都骑上车时，场面相当热闹。和意大利北部的其他大城市相比，瓦尔泰利纳稍微有些落后，因此我们讨论了究竟是什么能让MET将众多年轻人才吸引到这座小城市。乌利塞停下来想了想说：“我们努力吸引年轻人，这可能是个挑战，但我认为这对各行各业都是一样的。我们家门口就是山，再加上瑞士和米兰就在附近。这里从不缺乏灵感。当人们移居这里时，他们会发现他们因相同的价值观而早已融入我们。”

我们不能忽视的一个有趣的问题就是，MET是如何应对当前的疫情大流行的。塔拉莫纳不仅与受新冠影响最严重的地区仅相隔一条山脉，而且MET还身处目前欣欣向荣的自行车运动中，似乎身处最危险地带。乌利塞在午餐时告诉我们：“这并不是我们特别害怕的事情，我们在等待，等待事情的转机。我们没有削减任何赞助，因为我们知道我们未来还会再一起合作。自2020年9月以来，我们已经推出了10多款新型号。所以，我们不得不将新款Rivale的发布推迟几个月，但它依然如期上市。现在，像所有人都遇到的那样，我们在物流运输上遇到了困难，上市延误了两三个月，包括尚未发布的Trenta 3K Carbon MIPS（目前已上市发售）。我们的营业额大量增加，新发布的产品对我们起到了关键的作用。居家办公多少会影响工作中的关系。正如你所看到的，我们很喜欢开门见山和轻松的相互问询。当我们不在一处工作时，虽然这段时期很难熬但是我们也尽了全力。”

许多时候，公司的发展和生产制造成果往往会被简单地用统计学数据呈现，但这也只是背后细枝末节努力的客观体现而已。MET公司的真实情况是，公司和其背后的创业家族如何看待通过投资研发团队而获得的长远利益，这也包括家族的下一代，他们无畏、敢闯、富有合作精神，这让我们能够敏锐地预见MET将会对未来自行车头盔的发展产生如何深远的影响。而从过去两年环法自行车赛的结果来看，事情的发展方向是你我都喜闻乐见的。

责任编辑：Avalon