2014年7月27日，夜幕徐徐降临在巴黎。凯旋门前，一个白衣少年百感交集地走上领奖台，露出腼腆的微笑。他是蒂博·皮诺（Thibaut Pinot），来自FDJ的法国本土车手，2014年环法季军及最佳新秀。

“夺冠的道路还有很长，但站上领奖台的感觉真好。”皮诺说。

法国式悲剧

尽管有人说2014年环法缺乏顶级GC手的对决。在弗鲁姆和康塔多相继离场后，比赛已不能反映自行车界的最高水平，但这仍然难以阻挡法国公众的欣喜若狂。因为随着弗鲁姆和康塔多倒下的，并不仅仅是尼巴里一枝独秀，同样走向前台的还有几个法国人——佩罗、巴代，还有皮诺。

法国人上一次站上环法领奖台，还是在1997年，理查德·维兰克夺得亚军。而上一次夺冠已远在29年前——1985年伯纳德·伊诺最后一次问鼎环法。曾经的自行车强国在近20年来历经了全面衰退，不难想象法国公众翘首期盼的心情。

法国媒体经常传诵着这样的故事：一个天才年轻人被发掘为职业车手。在一系列小型赛事中取得好成绩后，他参加了巴黎—尼斯或环多菲内，在阿尔卑斯山表现不俗并跻身前15名。于是公众点燃起新希望，衷心相信他就是带领法国自行车运动复兴的那个人。

迄今最后一个法国传奇——伯纳德·伊诺在接受采访时，认为当今的法国车手“不够努力”。至于某某新星，伊诺认为，他们都是被高估了，一切冀望都大有机会化为泡影。而那些新星也很快就证明了伊诺是对的——在骑过一程半程环法之后，他的职业生涯就彻底沉寂。

爬坡天才的下坡痛

经年累月的伤仲永早就让法国公众丧失了信念，人们已经习惯了小“伊诺”、“费尼昂”或“加拉贝特”们在崭露头角后迅速陨落。考虑到这一点，对皮诺或许就不必那么苛刻。早在2009年19岁时，他就在意大利青少年多日赛Giro della Valle d’Aosta上展现了天才爬坡技巧并赢取总冠军（环意前冠军Ivan Gotti、Gilberto Simoni等人也曾是该项赛事的胜者）。而他在新秀赛季的第一年也确实不辱天才英名：5月成为环罗曼蒂爬坡王，仍然只有19岁；在环多菲内的两个赛段后站上领奖台。2011年，他已经晋升为多日赛冠军。人们至此看到的都是一个杰出、无畏的爬坡新星。

2012年7月8日，皮诺突围并拿下了里程碑式的环法赛段胜利。他不仅向本土观众们充分显露了自己的爬坡天赋，更在完赛后成为60多年来最年轻的前十名车手，由此成为全世界最受关注的自行车运动新星。也许，只是也许，他就是那个人……

时间转眼就到了2013年的开头，皮诺到这时还没有掉进法国式的悲剧套路。他的加泰隆尼亚和罗曼蒂之旅都很顺利，在环瑞士也交出了满意的答卷。尽管环瑞士的线路考验甚大（多爬坡，少计时），他却自称没有感到特别的压力。看起来，他既有天赋，又有智慧，事情是不是进展得过分顺利了？

问题最终还是显现了。像伊万·巴索、安迪·施莱克等许多优秀爬坡手一样，皮诺也不太擅长下坡。他在去年环法的下坡途中遭遇了心理障碍——这个问题一度困扰过伟大的Gianni Bugno，并在去年环意上严重削弱了布拉德利·维金斯。这个问题简单来说，就是对速度的恐惧，下坡路上的每分每秒都感到灾难在等待着自己。到第二个休息日，他身体也崩溃了，恐惧失败，甚至恐惧自行车本身。原本可以成为民族英雄的皮诺，退出了环法的竞逐。而他退赛后回答记者的那句“你们想要我怎样？/What do you want me to do?”引起了舆论一片指责，指责他没有不顾一切的拼搏精神，没有舍我其谁的王者风范，最终只能默默地让人们失望。

由于法国自行车界已经习惯了这种套路，皮诺很快就被公众遗忘。但他又参加了2013年环西，这次没人对他寄予厚望，只有车队经理Marc Madiot耐心地告诉他，下坡恐惧症会自动消失。而问题确实消失了（至少在一定程度上），皮诺表现得非常成熟，并最终在没有粉丝关注，但也没有精神上或身体上崩溃的状态下取得第7名。与此同时，另一颗法国新星也在冉冉升起——瓦伦·巴吉尔（Warren Barguil）赢得了两个环西赛段。