最后一课：高海拔聊天会缺氧？

这门课的最后一次旅程是从甘尼森和科罗拉多州克雷斯特德比特中间的某处开始的，整个经历堪称“处处惊喜”。我们将进入泰勒公园，再通过“星星小径”到达克雷斯特德比特（科罗拉多皇冠峰）。这段骑行路程可以反映拉拉米造山运动（这同时也是一个伟大的乐队名）的动荡，及在它之后冰川的形成过程。

疲惫地穿过高海拔地区时，大雨给我们上了第一课。当我们下行到泰勒公园准备过夜，乌云总算散开了，大家已经浑身湿透，匆匆搭好了帐篷。不过把水烧开的时候，我不由得笑了，内心充满感恩之情。感谢上天让我们变得又湿又冷之后，还能再次温暖起来。感谢Sil尼龙布的防水性能、以及我鼻腔里雨水混合着柠檬草茶的味道，但最感谢的，还是能和其他6个从以前未扎过营的人一起分享这次体验。我的同学们，仅仅几个星期前还是从没有摸过帐篷的人，现在已经在盘算暴风雨过后应该用什么重新润滑他们的单车链条了。

接下来的行程就是连续地在高山草原上那如发光缎带般的道路上骑行，日出的阳光投射在克雷斯特德比的摩托车道上，我们将在那里休息。我们的目标是早上7点前离营，赶在中午的降雨把曼科斯页岩的渣土道路变得泥泞不堪之前，这儿是克雷斯特德比附近天堂分景区上一条景色很美的路线。

▲休息喝水，朝泰勒公园前进

我们翻过泥泞的道路，下到斯科菲尔德盆地，最后在曲折的单行道上爬坡到达401公路的顶端。

▲清晨爬天堂分景区

作为调剂，我们9人组有一天的时间自由活动。因为前几周的负重山地骑行，有5个人选择利用那一天恢复调整一下，如果不是因为实在想外出大吃一顿，以及我其他两个同伴的决心，我可能也会利用这一天来休息。我尊重我的同伴想要早起再登山900米的心愿，我也更加尊重我们中大多数人面对个人需求的诚实。

我们开始在凉爽的晨光中边聊边爬山，看着阳光在贫瘠的山峰上变化直射角度。在路上我吃了燕麦，结果把叉匙掉了，只好又回来捡。随后我们聊起了上次在这个海拔聊天结果呼吸困难的经历。

从401公路冲下来的回报很值，流畅的道路穿过山谷冰川，山间的角落和恰到好处的杂草树根让人感觉它不太像当地的传统道路，而更像是隐藏在山林里的碎石山地车道。它为我们已经难以置信的旅程画上了完美的句点。

▲接近401公路

这段旅程充满了如画的风景、快速的骑行、沉重的呼吸、冰冷的燕麦粥和粗粝的咖啡。当然，作为单车客，这些都是我们的梦想。我们将那些完美的片段保存在自己的大脑以及社交媒体上。但是说实话，一路上艰难的喘气，以及奋斗带来的谦逊，将在我的脑海里留存得更久。

▲401公路的景色

我骑行了一个月，一切都很完美。整个旅程最重要的是，能够亲眼目睹自行车运动给我和同伴带来启发，帮助我们深入了解当地文化，而这项运动在此之前只是让我感到痛苦。在我们共同应对和体验了这么长的路途之后，看到其他8个同伴脸上浮现出满足又谦逊的微笑，我想即使很多的回忆褪色了，这段记忆将依然会留在我的脑海很久很久。我们在这里不是为了破坏自然，而是为了融入它，并且在这样做的过程中思考更多。的确，沉浸于自我的骑行可以提供暂时的乐趣，但与它密切互动，理解它，并最终尊重它，那才能让我们最终脚踏实地，并受惠一生。

责任编辑：凯兮