作者望月尘的青海湖骑行《高歌三千追牦牛》一张手绘地图+四万余字游记＋五千字完全攻略，在美骑网每周二固定更新，欢迎转发评论！

孤独骑士

彦臣等五人在油菜花田里匆匆拍了些照片之后，重新出发追赶大部队而去。

彦臣看了一下手机定位，因见距离仍在逐渐拉大，便打电话给坤哥：“在南山山下的路口等一下吧，咱们一起爬个山，然后再赶最后一点儿路。”爬南山远眺 青海湖 ，这是彦臣在出发之前就计划好的行程，刚好坤哥也知道那个路口的位置。

然而，风雅此时的运动状态却越来越差，在去了一趟厕所稍事休息之后，彦臣和风雅便彻底脱离五人小分队，落在了最后。

风雅的现在情况就如同猫猫后来所说的那样，因为前面看不到任何队友而导致的心力不足，再加上体力下降，落后的队员必然会越来越慢。

彦臣虽然着急，却不知道该用什么速度带她，如果速度过快反而会给她太多的压力。思来想去，他只好紧紧跟着，让风雅做了他的破风骑手。

骑行终归是一个人的事情，感觉困乏只能一个人抗住，感觉饥饿只能一个人忍住，感觉枯燥只能一个人化解。大多数情况下，其他人也不过是准备过河的泥 菩萨 ，完全帮不上忙，也不能把力量传输给你，甚至因为担心安全问题，都不能随便分神聊天或者伸手助你一臂之力。

一个骑手的选择只有两个：放弃或者坚持。而且，在有些特殊的情况下，你连放弃的资格都没有。

虽然，风雅和彦臣落在了队伍的最后，但是他们依然超越了很多看起来很健壮的骑友。

“你看，咱们一直在超车，你已经很厉害了！”

在后面“跟风“的彦臣，就这样鼓励风雅继续坚持着，一直赶上了大部队。

遥望南山

彦臣刚站稳脚跟，看了一下时间便对大家说：“走啊，时间还足够，一起爬南山去吧！“他一边说着，一边指了指远处那座山上的 盘山 公路。在彦臣的心里，这是此行的重点项目，如今已经到了山脚下，更是势在必行。

“可以上去看看，那里可以俯瞰 青海湖 ，挺漂亮的。”前两天刚刚 青海湖 一日游的坤哥也这么建议到。

“好啊，走！”

最先应声而起的是一路领队的水哥和一向不服输的小星星。

虽然有人面露难色，但队伍还是很快就达成了一致：一起骑上去。

蜗牛看着远处的那座山，脸上轻松随意的表情里带着一点儿勉强，笑着说道：“试试吧，反正爬不上去了，我就在下面等你们，哈哈……”

彦臣想到了一路身体不适的风雅，便转身问道：“你身体还可以吗？不行的话就不要勉强了。”

“没事，骑吧，既然大家都要上去，那就一起走。“

风雅带着满脸的疲惫，依然挤出甜甜的笑容，坚定地说道。虽然风雅入队最晚，却一直把十三人当做一个整体，从未想过掉队。

固若金汤，出师不利

稍作休息，千叮万嘱地辞别一个落单的小姑娘之后，他们便出发了。转过路口之后是看起来一马平川的草场，仍然是水哥一马当先地冲了出去，随后紧跟着猫猫等人。

然而，刚刚出发几百米就开始爬坡了， 盘山 公路之前是一段长达一公里多的直线上坡，虽然看不出有什么坡度，却举步维艰。整个队伍随之就分出了快慢先后，这段路的难度大概超出了每个人的想象，也包括彦臣自己。

彦臣收队的时候，先是追上了风雅和蜗牛。

蜗牛先开了口：“不行，太难了，你们慢慢爬吧“他指了指马路边的一些藏茶茶饮店，”我去旁边喝个茶等你们，哈哈！“

风雅也同时表示自己也坚持不下去了。

“那你们不要走远，我们回来的时候再给你们打电话。“彦臣说完就继续向前。

他第二个追上的是带着感冒和轻烧骑了一路的小平：“你的病怎么样了，实在不行就别撑着了……”

彦臣喘了一口气，继续说道：“风雅和蜗牛已经决定不继续向上爬了。”

小平在出发之前，因为担心自己受风着凉导致病情加剧，在头巾外面又围上了厚厚的围巾。最后是裹得严严实实，只露着两只眼睛，整个脑袋看起来比一个篮球还要大。

听到彦臣问自己的病情之后，她却说：“其实，我的病还好啦，就是体力跟不上了。”说话的时候，她也喘得厉害，眼睛一直盯着路面。

即使一个人已经感觉自己病情无碍，但又怎么知道体力不受病情的影响呢？彦臣只好在后面跟骑着。

不一会儿，他看到小平似乎准备停车休息，就在她停车支撑的时候，脚下一个趔趄没有站稳，身体就开始向右边的路基下面倾斜。幸好小平反应快，也没有任何抵抗动作，只顺势打了两个滚，直接滚到了路边的沟里。

彦臣看到这有惊无险的一幕，就像看到一只慢慢滚落却毫不反抗的皮球——真是让人忍俊不禁的“零速摔”。他帮小平扶起自行车，用力忍了忍笑意，问道：“应该没事吧……”

小平此时已经是无气又无力了，在地上坐了一会儿才站起来，说道：“没事。”说完，她自己也突然觉得好笑，“竟然就这么摔了……”

彦臣见状，只好继续劝她：“不行的话，你还是回去吧！我真的担心你这么爬上去，又出一身汗，会加重感冒。”

经过刚才这么一摔，小平大概也感觉到了自己已经体力不支，便决定调头找风雅和蜗牛会合。

虽然他们三个先后选择了放弃，但是彦臣此刻反而觉得放心了，便给蜗牛打了一个电话，请他接应小平。然后，彦臣便放开了手脚，一路直追。

乘胜追击

追上大部队的时候，小明、小超、小慧、坤哥四人已经开始推车了，彦臣也已经没有必要收队。

小明看见彦臣从旁边超车的时候，叹了一口气对他说：“这种路还能保持这速度……”

很明显，这条路俨然已经成了一个骑士战斗力的试金石，彦臣听了这句话，心底油然泛起一丝得意之情，在虚荣心的鼓励下便更加奋力了。

再向前追上小星星的时候，彦臣见她踏频很低，踩脚踏的时候又在借用身体的重量压腿使劲儿，就对她说：“踏频再提高一点儿可能会好一些……不过，他们已经放弃了……你还好吗？不要硬撑啊。”

断断续续地说完这几句话，彦臣感觉好像自己刚刚闭完气，一直喘个不停。

“没事！”小星星一直紧盯着前面的路。

她的回答的语气里没有丝毫的犹豫和退缩，也没有留给彦臣任何商量的余地：“放心吧，我可以的！”

小星星脚下又加了一把劲儿，继续说，“我一定能爬上去！”

彦臣见自己的劝说完全是徒劳，也只好不再多说一句。

后来，彦臣对其他人感慨到：也许其他人是靠力气蹬上去的，但是小星星蹬上去，靠的不是力气，而是心里的一口气儿，一口不服输的气儿。这股“气”，真叫他自愧不如。

当然，后来的事实也证明，在长途运动方面，一时间做到120%的力量输出其实是对健康的透支，这并不是最优的策略，刚刚超过100%就是很好的体能提升锻炼了；甚至，如果只为了健康而运动的话，用上七八成的力气便足矣了。只是，知道这些不好的消息都是后话了。

彦臣追上牙牙的地方刚好是一处陡坡，她正在推车，但是凭借她全马跑进400的体力，很快又骑上车冲刺。后来，牙牙进一步用实际行动证明，爱好耐力运动的人，从不轻易言败。

彦臣觉得她的体能应该比小星星要好很多，便只对她说了一句加油。

再前面的小灰灰大概把齿比调到了最小，虽然不快，但从未停下，而且他的神态总是一副悠然而不争的样子，深藏不露。

胜利在望，战斗到底

一骑绝尘的是水哥和猫猫，一个是精力充沛的领队，一个是身经百战的斗士，每每拐过一个弯儿还对下面的人喊道：“加油！”

精干的水哥似乎一路上都有用不完的力气，借大师的一句常言：此人天生骨骼精奇。所以，一路领先的水哥自不用说。

猫猫一路骑过来，节奏一直很清晰，什么坡度使用什么档位，什么档位使用什么踏频，什么踏频配合什么心率，她不会莫名其妙的摇车和加速，人和车似乎像一台用按钮操作的机器一样。

而和机器相比唯一不同的是，猫猫知道自己虽然不喜出风头，也不会高调而毫无保留地勇往直前，但是如果被先头部队拉开距离也定然不服，她相信自己的能力并不差什么。猫猫就这样一直都是有所保留地做到队伍最好。

她的节奏彦臣完全看在眼里，实际上，彦臣一路直追的目标也正是她。如果在此之前，面对这样连续的陡坡，彦臣一定早就会选择不时地停车休息一下的，在他看来没有经过专业训练的业余车手是不可能做到毫不停歇的。

直到这次 青海湖 的南山爬坡之路，盯着猫猫这台永动的“人车机器”，他才一直咬牙坚持下来。爬到半路时，突然有那么一刻，彦臣发现自己虽然浑身发热，呼吸急促，心率也很快，但是每一个器官都很稳定，他们似乎都适应了眼下的运动状态，整个身体的输出和输入保持了巧妙的平衡。

这种感觉让彦臣豁然开朗，他觉得自己已经没有必要停下来了。

后来，猫猫对他说，其实骑车爬山就是要找到自己的心率和呼吸的节奏，然后一直保持下去就可以了，没有痛苦，不必多余费力。

胜利凯旋，高歌三千

在半山腰一个向外突出的弯道边上，水哥和猫猫停了下来，彦臣也终于追赶上来。这个地方的视角也还不错，又看看还在努力的大家，他们决定就在这里等其他人，不再向上爬了。

小灰灰，牙牙，小星星先后和大家会合，小超也从大部队突围随之抵达，而队伍最后的坤哥、小明、小慧选择弃车爬山。

每个人到达终点的时候，都带着满头大汗的妆容、气喘吁吁的呼吸、看到终点的希望。

这一路大约四公里多，累积爬升四百多米，虽然和很多高山垭口相比微不足道，但也足以让第一次高原爬坡的他们觉得兴奋不已。就像在大餐之前，见识了一下开胃小菜，让人充满了想象和食欲。

对于彦臣来说，此行的重要意义还在于使他获得了对于骑行爬坡的新认识。然而，让彦臣完全没有想到的是，他掌勺的这道“开胃菜”却让有的人消化不良，就此埋下了一丝隐患。

他们十人开心地凹了造型，拍了一些照片之后，便下山去了，爬坡如便秘，放坡如拉稀。                                                        

“吃”心似箭

与山下三人会合之后，他们整装待发，决定一口气完成最后的二十公里。

大概是刚刚南山爬坡的兴奋感尚未消弭，水哥一出发就把巡航速度拉上了三十，猫猫紧随其后，大部队整体的速度也都被提升起来，一路上又超越了很多骑行队伍。

彦臣因为不时地需要处理一些公司的临时工作，不停地被落下，又不停地追击，一路的冲刺在彦臣这里变成了一场持久的拉锯战。

骑这二十公里的路是彦臣此行收队唯一多虑的时候：只安排一个人收队，万一收队的那个人丢了的话，可怎么办？

日落之前，第一天的行程顺利终结于江西沟的加州旅馆，彦臣和前台确认预定无误之后，大家便纷纷卸了装备，准备大快朵颐。

彦臣重新找到前台办手续的时候，却出现了任谁也想不到的意外情况……

写在最后

对标题的解释：生命中的大部分时间是庸庸碌碌的，那我们用什么感知“我还活着”呢？唯有用誓不罢休的精神力量，去不断突破生命的巅峰极限或跳出生活重复的牢笼，才是活着的痕迹。

生命是经不起没有信仰的普通人推敲的，因为思来想去，最后无非化为一抔黄土。而这其中，我们经历的生活大部分都是碌碌无为的，生死之间也往往没有什么意义。（宗教的部分意义就是给这种虚无找到了依托而已）

有时候，我们还总自以为自己已经理解了死亡，觉得死亡就是肉体的凋零。实际上，至少我自己总觉得直到死亡来临之前，我永远都体会不到那种幻灭虚无的感觉，我相信那更是心灵上的无依无靠。

那么，应该怎么对待生命呢？当然，我对生命的意义，目前还没有自己的结论。但是，至少有一点是明确的：重复就意味着提前死亡。如果我们一直处在重复当中，就像“画地为牢”，生活在了透明又无趣的世界当中。

实际上，我们大部分人都努力在日复一日和循环往复中，寻找一点不同，没有人会屈服于虚无， 比如 去旅行、去体验、去哭、去笑、去感受……对我来说：

通过骑行，来触及并突破身体的极限，体会不一样的新陈代谢方式；

通过骑行，与自然连接，感受生命那不一样的存在方式；

通过骑行，在大脑和胸腔中与世界产生一些化学反应，映射在心灵上，去切实地感知“我还活着”。

延伸阅读：

高歌三千追牦牛（1）缘起骑行 出发坎坷

高歌三千追牦牛（2）初聚日状况百出

高歌三千追牦牛（3）出发第一天遇到雨夹雪

高歌三千追牦牛（4）初遇环湖路 “天价”油菜花开

责任编辑：Sylvia