美骑编辑按：凯欣小姐姐又踏上了去拉萨的路，这次她和她的小伙伴们将沿着独库公路骑行，去发现最美的风景。

水井房，是我所知道的，这个世界最寂寞的地方了。

对塔克拉玛干沙漠，最初的概念来自于高中课本上的柴达木盆地，中国的聚宝盆，老师说里面有丰富的矿藏，石油。

而真正了解这条沙漠公路，却是在骑友的口中，这条在流动沙漠里修建的世界上最长的公路。北起轮南，南至民丰，全长552公里。道路两旁，由梭梭、沙拐枣等耐旱植物铸成防护长廊，每5公里一个水井房。巧了，贯穿沙漠公路，一共108个。

如果说，沙漠公路是缠绕在塔克拉玛干死亡之海的一条绿色生命带，那么水井房，我便把它看作这条绿丝带上，108颗一叶菩提的念珠。

每处水井房都有一对夫妻看护。

每天，他们都要照管好所在的护水站，白天打开泵机，往管道里输水，滴灌8小时。

同时徒步走遍所辖的数公里道路，照料路旁脆弱的植被，确认滴灌管线的完好；更要抵抗高温差、强日照、重干燥等极端的生存条件，与流动的风沙作战。

每周，负责送水送菜的车队，会送来淡水，灌满整个水缸；送来蔬菜、水果，刚好一周的量。这里没有信号，没有WIFI，没有多余的文娱活动，电力供给或是装在水井房外的太阳能电板，或是一个柴油发电机。

机房和房间组成的30平见方的屋子，便是他们在沙漠中安生立命之所在。在沙漠吞噬万物，无数个漆黑的夜里，一对夫妻，彼此作伴，春来冬往，日复一日。

这些人，大多来自陕西，四川，每年11月左右离开水井房，次年3月份左右回到这里。在梭梭林冒出新绿的春天，继续日复一日地重复着枯燥的工作，坚持守卫这条绿色通道。

天生跳脱、耐不住寂寞的人，是万万不能胜任这份工作的。

沙漠公路第二天，110公里的路程，到中午12点，还剩50公里，停在10号水井房。

第一次进水井房，一对陕西夫妻，张叔每次见到老乡，都有些两眼泪汪汪的味道。一下子，仿佛有说不完的话题。大叔大娘，心地好，很善良，见我们进去，忙出来迎接。“欢迎你们！我们平时就是喜欢有人来。”

哈，看来是来对了，休息时，大叔拿出西瓜给我们吃，又是张罗着要煮面。在沙漠里被热的怀疑人生的我，看到西瓜，自然就像猫咪见了鱼。

沙漠里的炙热，烤得我们不敢继续向前。刘哥送西瓜来了，然后一位自驾游的小姐姐也过来，水井房一下子热闹了起来。

下午大叔去别的水井房了，我们在大娘那里买沙漠中药材，本来只是发到群里给大家看看，结果一不小心，变身沙漠特产爆买团。那些个已经解脱的队友，你一份我一份，买光了大娘今年的存货，竟然填满了我整个背包。

于是，本来已经放了7升水的驮包，又增加了一大堆的负重，我滴个乖乖，后面少说还有300多公里路啊～

下午刮起了沙尘暴，投宿K183处，沙漠修车站，几个板房搭起来旅馆，房间里的床褥不知道已经多久没洗过。不过，能有一个补水、补充干粮的地方，也算非常不错啦！

夜晚的沙漠里是没有电的。风扇停摆，燥热袭来，半夜被热醒，全身衣服身已经被汗水打湿。好容易熬到5点，再也睡不下，起床洗漱。探头一看，沙漠漫天繁星。

没有多余的光源污染，这里的星星，竟然比巴音布鲁克草原上的夜空更加璀璨。

今天要赶到塔中，6点准时出发，飞速行驶，只有路边的梭梭可以给人安全感。出公路，便是一望无际的沙漠。

98公里小目标完成，进58号水井房。这对夫妻是四川南充人，要是没有重庆直辖，也算我半个老乡。见我们来，大大方方把可乐拿出来，要知道，这几天完全是靠可乐在续命啊！

没睡好的结果就是，干掉98公里，躺在床上怀疑人生。小眯了一会儿，醒来，叔叔嬢嬢已经做好了一桌小菜、稀饭、凉拌青菜，还有回锅肉，今天没有西瓜可以啃，但这桌饭，却是沙漠里最好吃的一桌。

一百块钱，感谢叔叔嬢嬢的招待，旅途中温暖的遇见呵。

两个二百五热血青年、一位老顽童，荒凉的沙漠里，看到这幅标语，真的是很热血了，驸马也继独库之后，首次在沙漠里放起了灰机～

塔中虽然是个沙漠里一个中间补给站，但麻雀虽小，五脏俱全。酒店、超市、餐厅，嗯，还有歌舞厅……不知道是不是因为这里长住的石油工人，餐馆里吃饭的分量，是真的真的很大呀～

离开塔中的那天，沙漠里刮起了沙尘暴，天气终于没有那么燥热。

幸运的是，那天的沙尘暴，竟然是顺风，原本计划骑一百二十公里，直接干到一百五。

看下沙漠里凌乱的我啊～

由于没有像头两天休息那么久，现在，已经记不起这一天休息的水井房编号。只记得，水井房的人，好像都特别希望能偶尔路过一两个游客，走进他们的屋子，陪他们聊聊沙漠外面的世界。

我想，这个世界总有那么些人，在忍受着你从未想过的孤独。除了自己所负责的5公里长的梭梭林，这里常年看不见其他植被，干旱、荒凉、风沙，可在守护水井房的一对对夫妻的眼里，这片梭梭林，是最可爱的地方。

走出沙漠的前一天，住宿98号水井房。原本，是打算直接骑到100号，没想到，一到98号地界，一个可爱的小东西就冲出来了，大名皮皮。

这个水井房，由一位大叔独自看守，已经第7个年头，他独自在这里，守着这片沙漠，一人，一狗。

该是怎样的寂寞，以至于一只狗看见陌生人就直接往怀里钻，以至于第二天我们离开时，狗狗都念念不舍。张叔他们去沙漠里玩去了，我水井房煮饭，大叔挖开地窖，拿出这几天的蔬菜。

在沙尘暴里折腾了一整天，疲惫后，三菜一汤，粗茶淡饭，三个人以汤为酒，敬过往，敬明天，敬勇敢无畏的自己。

沙漠公路的最后一晚，在这个历年平均降雨量不足23mm的荒漠里，我们居然遇上了雨滴，何其幸运！

最后78公里到达民丰，离开108号水井房，路边的植被已经变得茂盛，开始看到大片的芦苇荡、庄稼地，也终于见到牛羊成群的绿洲，看到沙漠公路南大门的时候，放肆大喊：

啊啊啊啊，我不骑车了，我要回家！

许是内心深处压抑着的疲惫，骑出了中国最大的沙漠，内心居然是平静的。

就像第一次干掉川藏线，站在布达拉宫脚下的那一瞬间，平静，无比的平静。

骑出了这片死亡之海，也没觉得自己有多牛X，我想，重要的是这一程所有的经历。

死亡之海里，透着茁壮生长的人情味，体验着，这个世界上纯粹的、发自内心的善良，和人与人之间纯粹的的善意。

还有，那片即使在绝境里也不放弃生存的希望，那片努力茁壮成长的梭梭林。

沙漠未必荒凉，人生也不一定繁盛，走过万水千山，万事违心而已。

明年的梭梭，还会绿的，在心里……

（完）

推荐阅读：

记独库-沙漠公路骑行（1）最好的相遇都是久别重逢

记独库-沙漠公路骑行（2）有关月半的二三事

记独库-沙漠公路骑行（3）守望天山，英雄长眠

记独库-沙漠公路骑行（4）星空浪漫夜未眠

记独库-沙漠公路骑行（5）巴音布鲁克哎哟喂，一路向南

记独库-沙漠公路骑行（6）两个刘哥两个瓜

美骑网长期征集优质骑行游记及自行车产品、装备类相关稿件投稿，欢迎各位作者大大扫码添加“美骑小七”微信，进行详细沟通。

责任编辑：虾饼