美骑车友“沉疆”在疫情期间骑行滇藏线，回来后整理成了很长的一篇游记。虽然字很多，但满满的心情与故事值得分享。美骑网每周三连载，欢迎点赞、转发和评论。

2020.6.18 波密——拉月村

骑行120公里，爬升1080米，天气：阴雨。

人众需要一早坐他们的车去林芝，倘若坐客车则要麻烦的许多。昨天载他的自驾游的大哥大姐们很是热情，在人众摔倒在地之后，他们驾车经过时二话不说就拉着人众来了这里的医院。   

今日恰逢他们也要赶往林芝，人众便麻烦他们再捎他一程。我和飞宇帮他把行李放到车上之后，我们三个便合了一个影留念，他两个大高个就像两张大面饼一样把我夹在中间，活脱脱的肉夹馍的形象。

江湖终须一别，这次分别可能今生就很难再相见了，身处不同的城市，生活也毫无交集，只能有缘路上再见，单车和远方或许成了我们友谊最好的见证。送别了人众，我便与飞宇回到了客栈收拾起行李来，我俩每次都是压轴的，他们都已经出发的不见了踪影。

预报里报道的接下来都是雨天，但貌似并不准确，并没有放晴，但一早雨也躲了起来。昨天因为有些雨的缘故，手机有些失灵了拍起照来麻烦，我只好拿运动相机顶一下充当拍照的工具。我俩磨磨蹭蹭地去了早餐铺子吃了早饭才出发。反正今天用不到翻山越岭，轻松的很，没必要那么着急赶路。

“飞宇，我想去厕所。”我捂着肚子刚一吃完就心急火燎的找起了公厕。

“叫你吃那么多，快去。”飞宇一脸嫌弃道。

我俩遍及波密沿路好几个公厕竟然都是大门紧闭，这里的公厕难不成都是定时开放。但功夫不负有心人，终于在出县城的加油站，我发现了厕所的踪迹，很多骑友和摩旅的朋友都在这里等待，可能大家也是一样被波密略有奇葩的公厕逼得无可奈何。

我们沿乡林小道继续出发，说是小道，但实际上仍是318国道，只不过这一段的路变得狭窄起来。路两旁又因繁密的树林，仿佛给人置身于乡间的一种感觉，我们途经卡达大桥时视野突然变得开阔了起来。卡达大桥是彼得藏布江与帕隆藏布江的交汇处，而彼得藏布江是帕隆藏布江的支流，它的源头则是川藏中线和川藏南线之间高耸的山脉群。

打眼向前方的山间望去，云彩仿佛坠落了下来，停留在江面之上。转过弯去骑了没多久，便到了古乡。被称作古乡的缘由是因为这里的村民都是嘎朗王朝的后裔。当地人，尤其是年长一些的老人皆身穿传统的藏族服饰。飞宇前去当地的邮政局卡章纪念，门口坐着有一位藏族的老奶奶很是慈祥。她戴着黑色的牛仔帽，身材小小的，衣着红色毛衣，黑色的羊毡裤与红色的羊毛靴。尽管鞋子上已经沾染上了水渍，但丝毫没引起奶奶的不悦。尽管她脸上已满是皱褶代表了岁月的沧桑，但她温暖和蔼的笑容却仍然让她的心态永葆青春。我对产生一股她莫名的亲切感，大概是它她的模样与姥姥有些许的神似。尽管我俩语言不通，但我们还是手比手的比划了起来，不知她为何坐在这里。旁边警察大厅的警察对我讲道不要担心，奶奶盯着我头上的哆啦a梦，我知道她对这玩意儿起了兴趣，于是便打算摘下来送给她，但她却摇手拒绝了，还要拿钱出来，指着水壶给我，我明白她是想让我在路上买水喝，我连忙推脱挥手。飞宇盖完章出来之后，我们便用力挥手向她告别，她还一脸慈祥的坐在那里冲我微笑。

藏族老奶奶

“扎西德勒。”

“扎西德勒。”

这四个字成为我们相遇、相别的唯一的祝福，这一路上不断的遇见、告别，于他们而言，我们是从远方而来的人，于我们而言，我们却是去远方的过客。尽管我们都是匆匆而过的陌生人，彼此或许连语言都不通，但却在我脑中留下了深刻的印象，或许留存于记忆中这一生不可磨灭。

在古乡之后的一段路途中随处可见的牛马在路边悠闲地吃草，古乡湖上一阵飘渺。我们竟身处于云雾之间，不是蒸腾的水汽，也绝不是雾霭，而是的的确确云彩。之前无论再怎么近距离得观察，在湖的对面，在半山腰上亦或是山间穿梭，我们并没有零距离的与它接触。而此时它就在我身边缓慢地漂浮，这种情形的印象我还停留在小时候看过的电视剧《西游记》中的天庭时才有如此云雾缭绕的景象，但电视剧中却只是二氧化碳粉末撒在空中所形成的效果。在这里你能确切的感受到云朵真实的模样，并不像棉花糖一样软绵绵的能攥起来。伸手去捕捉它，便缓缓地从你指缝之间流逝而过。感觉与水流相似，又不尽相同。湖面的云将一旁的路面完全包裹了起来，引着无数沿路自驾的游客驻足观赏。而在湖边伫立而建的木质房屋，仿佛就如仙境般的琼楼玉宇，在飘渺的云雾之间若隐若现。我不由感慨，多想一生居住于此，养几头牦牛，种一片青稞，远离世俗的喧嚣与自然共存共生。

缥缈山峰间

“想啥呢？潮湿死你。”飞雨忽地一句将我拉回到了现实。

“飞宇其实我有很多想法，不如咱兄弟俩在瓦达村那个地方也开个饭馆卖炒饭吧，咱们只要量大实惠，保准那两个四川兄弟没咱们生意好。”我扣上头盔，恋恋不舍得望着湖边的木屋道。

骑行在路中间，久久竟没有一辆来往的车辆经，过参天的云杉林将天空遮盖了起来，只露出中间一丝的间隙。我抬头望向上方碧蓝的天空掺杂着纯白的云彩儿，与两侧茂密的丛林如此的泾渭分明。倘若七十二拐下的怒江大峡谷是用阔刀劈断了山岩，那么这里则是用刀刃划开了绿林。飞宇对我讲这里颇有美国66号公路的风范，他之前在网上看过有关于66号公路风景的介绍，一直期待有一天也能踏上那条公路，没想到却在这里找寻到了那种感觉。

在出发不多时从我们后面追来了两个年轻人，年纪看样子与我们差不多大，一身竞技骑行服，脚踩锁踏，这些天以来我除了曾哥，再也没有见到过穿锁鞋的人。乍一看上去骑车的姿势很有爬坡手的阵势，我们相互打完招呼后不由得便开始了暗自的较劲，虽然我早已在东达山之后便想明白放弃执着于过快的速度与赶路，但路上偶尔的追逐却给长途的骑行增添许多的乐趣。

才到一个短上坡时，对面身材略小的骑友便沉不住气率先摇车挑衅，我只是跟在他一旁打探他的虚实，并没有尽全力。可能他觉得我实力还有所欠缺，瞬间就失去了兴致。打算喊上他的伙伴加速离开，可哪知飞宇竟一脸兴奋，嚷嚷着要拉爆他们，尽管飞宇没有接触过竞技，但之前大学里一直坚持健身，又是从嘉兴一路骑到这里，实力也不容小觑。于是我便也开始参加到这场小竞技当中。

尽管路书上的行程显示今天的海拔是一路下降的，但实际也有1000多米的爬升，在出发一百多公里的时候便有一段三公里的爬坡路段。相遇后的前半段，我们谁也没有将谁甩开。只是断断续续的起伏路，一路经过了藏王洞，即便是在帕隆藏布江的另一侧，我也一眼便认出了它的模样。夹在山峰之间，而在它上方的便是云层与冰雪，带着一丝神秘想让人一探究竟。可此时我们只顾来回地追逐，不知觉间便来到了一个名叫美纳村的村落。在这里到易贡地质公园则是一段爬坡路段。终于我瞅准机会，瞬间从一旁猛得一踩单车冲了出去，随后站立起来，保持站踩的姿势。无论他怎么摇车，终究是被我杀了个措手不及。就在我洋洋得意之际竟又来了一个骑公路车的骑友，我俩便开始了不间断的竞逐。没想到打算今日的休闲恢复，却在这一小段路变得有趣起来。临近下坡时我便停车等待飞宇，打开手机，近些时日不论信号再差，但还是有一丝的网络。但我想这或许与这繁茂的森林有关，即便是铺设好的基站也会被遮挡的严严实实。

我们一路放坡打算直至通麦再午饭休息，我看沿路的水果摊，便起了兴致，问过第一家的桃子竟要二十块一斤，品相好的竟要三十块一斤，摆明了宰客，我便有些打消了念头。飞宇催促我赶紧出发，仍有些不死心的我在前面路旁，另一家水果摊驻留。摊主是一位约莫六七十岁的爷爷，我一看到他家的西瓜，便两眼放光。一路走来，除却那位流动的水果摊让我如此兴奋，也就是他这家的西瓜了。爷爷是藏族人不会讲汉语，我俩便手比划手，一老一少的手势忙得不亦乐乎，终于是敲定了价格。我便一手提溜着西瓜，一手扶着车把和飞宇在通麦镇上休整。

一路上尽是川菜，今天也不例外，我们照常在一家川菜馆点了两份回锅肉盖饭。全藏一路走来基本是统一的零售价，不过不同的菜馆味道饭量却有所差别。我们并没有选择骑友们聚集的饭馆儿，是在这家馆子驻留，到底是不太爱出热闹罢了。

讲起通麦，令人耳熟能详的便是通麦天险，被誉为川藏线上最后的天险，也被称作世界第二大泥石流群。不时会发生塌方，泥石流等各种地质灾害，曾经这一段路是凿山壁，绕山从通麦至排龙，而如今所谓的天险已不在。通麦特大桥与排龙沟特大桥已伫立于此，之所以会经常发生地质灾害，我驻足于此观察原因不过有：其一海拔偏低雨雪融化频繁，导致岩体经常被冲刷。其二，与自身山体土质也有关联。后者是本因，而前者则是灾害的催化剂。在未建造起新的通麦特大桥之前，无数人于此丧命。而如今取而代之的是接下来的四个隧道、两个特大桥：飞石崖隧道、小老虎嘴隧道、帕隆1号隧道与帕隆2号隧道，还有通麦特大桥和追龙沟特大桥。我没想到的是这些隧道却成了今日骑行的惊悚片段。

通麦特大桥

吃过午饭后，天空中便开始滴落骑了毛毛细雨。我丢三落四的毛病，又耽误了一些时辰。我与飞宇路过通麦特大桥时，不由感慨佩服这座大桥的建立者们，这座大桥已经更新换代过两次了，高耸斜拉的钢木仿佛直插云天一般。两侧便是帕隆藏布江，之前的帕隆藏布江都是安祥的流淌而过，而就在此却是汹涌的波涛。很多摩旅自驾的人们印有通麦的石头旁驻留观光眼前的波澜景象。我俩并没有停留便直接出发了，刚过没多久便望见第一个隧道飞石崖隧道，这段隧道只是惊悚的开始。我与飞宇的手电筒都没有电了，这个隧道却不同于我出发至今所经过的隧道一般，它里面压根没有灯光，但所幸我与飞宇借助手机的灯光缓缓经过。

你有过伸手不见五指的经历吗？还不是单纯让你蜷缩在那里一动不动，你需要骑车前行移动。压根儿失去了方向感，也不知道沿石在哪里。从小到大我就爱在外面贪玩到很晚，即便是再黑的黑夜我也能望见一丝的月光摸索着走夜路，而如今却瞬时惶恐了起来，飞宇在前面我紧跟着他的后轮前行，手机莫名被雨水浸湿后操作失灵。我的手机也没法照明了，但幸运的是飞石崖与小老虎嘴儿并不太长，我紧咬着飞宇的后车轮走了出来。

飞石崖隧道

飞宇看到前面那个大哥打着手电，“咱快追上去，跟在他后面。”飞宇提醒我道。

“好，你先走，我立马跟上。”我仍然不死心得摆弄着手机回道他。

在进帕隆1号隧道时，我看到长达1公里多的标识路牌，我一犹豫便不见了飞宇的踪影，我只好慢悠悠地往前，那种感觉仿佛失明的恐惧感油然而生，又好像掉入了深渊当中，不知该如何前行。飞宇所幸跟住了那位大哥，想必此时已出了隧道。我只好尽量保持直线骑行，隧道里一片寂静，没有来往的车辆，我预感仿佛走到了路中央，便索性下了车子推到路边等待来临的车辆，借助他们的灯光前行。才一停车没多久，便来了一辆汽车，我赶忙躲到一侧踩上单车，追逐着他的车光，一路狂奔起来。终于我见到了隧道终点前的光亮，心中的阴影瞬间烟消云散了。飞宇在前方等我，即便还有最后一个隧道我也要打起精神来继续出发，终于手机的手电筒也亮了，但触控却不怎么灵了。终于与飞宇一前一后地经过了最后的帕龙2号隧道，我抬头一看“卓玛明洞”。

“飞宇，快看你的卓玛在欢迎你呢。”我抬头望见眼前的明洞对他喊道。

“哪呢？哪呢？”飞宇寻觅起来，抬头一望竟傻乐的起来。再别红龙乡，此生恐怕再难相见，不是距离，也不是时间，是命运。

明洞与隧道的区别，顾名思义明洞便是较短的隧道，从明洞入口便可以望到明洞的出口的光线。之所以修建明洞是为了避免此地的高处塌方和泥石流的风险，终于我们冒雨一路赶到了今天的休息处拉月村，说是村庄，实际上却只有几家饭馆于此驻扎。这里距离鲁朗大概还有四十公里的路程，虽然天色还早得很，但雨势的缘故，我们便不再赶路。

饭馆实际上是搭建的泡沫钢板房，路上尽是清理路面的武警，收拾好行李之后，我们打算洗澡。但实际居住环境颇有一些艰难，房屋里不时地漏水，洗澡的地方也只有滚烫的热水。但大老爷们儿在一起，怎么都能将就。没住在荒山野岭中就已经很不错了，但与之前的客栈难免会有些落差，所以有的人便开始抱怨了起来。

鲁朗石锅鸡在未出发之前，我便听王进讲过一定要吃一次，一般的小锅就要三百一只。我们人多，点了一桌子饭菜之后就又决定一尝它的究竟，索性点了一个大锅。之所以价格高昂，是因为凡是带藏字的动、植物价格都不菲。无论是动物类的藏牦牛、藏香猪、亦或是藏香鸡都成了318上商户的一个卖点。鲁朗石锅鸡又因为石锅而闻名，早些年间墨脱还未通公路，这些石锅则是由背夫徒步背出，而从墨脱到波密，曾经则需要徒步130公里才能到达。一桌子人聚集于此都在等待尝试这道石锅鸡。老板趁着腾腾热气端了上来，一股浓浓的香气扑鼻而来，我满了一碗尝了起来，汤汁初入口中润滑而清香，还有掌中参等其他我念不上名号的食材。喝进胃里瞬时感觉暖了许多，藏香鸡配制墨脱石锅熬制出来的汤汁，的确与我们平时里熬的鸡汤有所相差，倘若平日里我们熬制的鸡汤想要浓郁一些，那么便会油腻很多。但此时锅内的汤汁尽已泛白，喝起来却毫无油腻可言。还略带一丝甜味，但绝不是糖的味道，我想或许是药材熬炖出本身的甜味。藏香鸡对比于我们散养鸡的肉质要更加筋道一些，但也绝没有他们口口相传的那样美味。

鲁朗石锅鸡的灵魂实际则在于它的汤汁，饭桌上我与飞宇总是少不了多少一番争斗。餐桌上也并无外人，所以大家也吃得尽兴，唐叔也就是徐州四人行其中的一位大叔，他让我们尝一尝拉萨啤酒，尽管我们距离拉萨还有几天的行程，但实际拉萨啤酒已经遍布于整条318的饭馆子里。桌子上很多的年轻人不爱喝酒，我想尝试一下他的味道，但昨日喝酒时，酒水很容易就刺激到嘴上的伤口，便打消了念头。

四人行中的郝叔讲道：“你们都是好男人，我是一个坏男人，我又喝酒又抽烟的，哈哈。”于是随性点起了一支烟。

当然界定一个男人好坏的并不是烟酒，而是责任与担当。而我们在他们面前还是孩子一般未曾振臂高昂，但一生做一个男孩或许也是一个不错的方法，永远年轻，永远热泪盈眶。即便离开了这里，我仍然希冀在社会的摸爬滚打中永远坚守住青春时的那份纯真。

屋外的雨仍在淅淅沥沥地下着，几只藏香鸡如同黑珍宝一般在一旁活泼乱跳着，不知是蒸腾的水汽还是落下的雾霾，漂浮于半空之中，很是祥和与静谧。手机还是不幸寿终正寝了，无论是怎么修理也无济于事。接下来的几天要在断联的情况下继续出发了，我便借飞宇的备用机和顺利共用一部。沿路并没有售后，即便是第三方的手机店，也需要现订货，要等个三四天才到。只好在网上买了屏幕发去拉萨再修好。两人共用一部手机，说起来属实好玩。还是飞宇想得周到，他一出门时把所有的意外情况都考虑到了，用了半年时间做好了万全准备才出发。哪像我起了兴致准备了没有个三四天，就兴致冲冲地走了滇藏线。但实际我最初一开始打算是川藏线318的，但终究还是被扶仙湖的神秘所吸引。

顺利打算明日去林芝他手机的售后网点修一下手机，于是明天便把手机给他，以便他能够开着导航找到地方。我俩实现了同一部手机的转账功能，我用我的微信转给他的微信，他又用手机登上他的微信，领了钱，实属有趣。我向他换了五十元的现金，而明天我便只能靠这五十元，在没有任何联络手段的情况下起到林芝。反正就顺着318一路跑，没有啥怕的，骑就完了。

夜晚我和飞宇挤在一间小板房里，大概这是平时供工人居住搭建的临时板房，说是临时但我观察房屋四周大概有些年头了，飞宇跑到后厨里弄了两根黄瓜，削完皮啃得津津有味。每天黄瓜成了他必吃的蔬菜。但凡是到了一个地方，他总是评论一下这里黄瓜的味道如何，是脆口还是生涩，是新鲜还是陈旧，他都总结出了一套自己的理论。经过今日与路上那几个骑友的拉扯，他的心思显然不在了卓玛身上。总是问我有关于公路车竞技方面的东西，我对他说竞技是一个坑，会让你痴迷于此忘记卓玛的。但显然他还沉浸于拉扯追逐的刺激感当中不能自拔。于是我便索性对他讲了关于公路车很多的常识，避免他一开始踩坑被人骗，就这样我俩也不知道聊到了多晚，迷迷糊糊的睡了过去。

责任编辑：张半仙儿