美骑编辑按：凯欣小姐姐又踏上了去拉萨的路，这次她和她的小伙伴们将沿着独库公路骑行，去发现最美的风景。

不到新疆，不知中国之大，不到天山，不知新疆之美。

独库公路，北起克拉玛依市独山子区，南至阿克苏地区库车县，贯穿天山南北，联通南疆北疆！很早以前它就已经在户外圈子大名鼎鼎，号称“中国最美的公路”，缩小版318，每年开通三个月。

对于骑过川藏线的我来说，对它的期待，并没有那么强烈。如果不是去年伟哥和陈哥一骑绝尘，从乌鲁木齐出发，再走独库，沙漠公路，再到叶城，一路干到拉萨，分享的故事，也许也惊不起我的内心多大的波澜。

选择骑独库，也纯粹是因为，走过山川湖海，看过高原荒寒，似乎，从未见识过热情浩瀚的沙漠，心头有种莫名的遗憾。好像，那是心头缺失的那一块，呼唤着我前行。

于是，时隔一年，再次到访新疆，跨越天山南北，纵穿死亡之海。嗯，听起来，是有那么一点牛气哄哄的味道。

走在独库公路，遥想从课堂上认知的，有关这片土地的过往，河西走廊以西，西域，对于这片土地，自古从不缺少神秘与传奇。

古有张骞出使西域，手持汉节不失大汉威仪；千年前长安城里那位明媚的少年，鲜衣怒马，立志：匈奴未灭，何以为家？封狼居胥，匈奴远遁，自此漠南再无王庭；又有，昭君出塞，美人迟暮，而后“黎庶无干戈之役”的功绩与落寞，早已尽数淹没在千年前匈奴单于的王帐中……

而在近代中国历史上，一群年轻人，其中有168位烈士，为盘活天山，用生命为这片神奇的土地添上了浓墨重彩的一笔，这些年轻逝去生命啊，最年长的31岁，最年轻的16岁。

张叔跟我说，他刚参加工作那会儿，修一条路，死几个人是有指标的，对于天山，中国人从来都是不信邪的，没有路，就生生地在悬崖峭壁上凿出来！所以一直到了今天，中国人依然霸占着“基建狂魔”的称号，在世界上横行。

想起新藏线上康西瓦烈士陵园，无人区里，在中印自卫反击战牺牲的106名烈士的墓前，我和队友们泪流满面，修筑独库公路，短短562公里，168名年轻的生命长眠乔尔玛烈士陵园，未免太过惨烈。

翻越哈希勒根达坂，下到乔尔玛，全队所有人在独库公路上最艰难的一天，两个胖子已经爬到绝望，我也爬到怀疑人生。

穿过隧道来到新世界，从地表从满目狰狞到柔情脉脉，也终于有了一点天山牧场的气质，天气很好，爬了34公里陡坡，看见下坡就像看见我亲爱的老母亲，走走停停，到达乔尔玛，和小玲子撸串。