今天（2019年10月1日）上午，北京天安门广场举行盛大的群众游行，隆重庆祝新中国成立70周年。看了国庆群众游行，想必总有一些元素会触动某一个群体记忆的阀门。例如我，作为骑着“二八”大杠长大的最老80后，作为非专业自行车史爱好者，就被游行队伍中“青春万岁”方阵的“时代气息”唤醒了历史记忆。

▲国庆群众游行队伍中的“青春万岁”方阵（图片来源：视频截图）

为了使大家对历史的感受更直观一些，我将拿出与自行车相关的更多史料图片与大家分享，就像国庆阅兵一样，会有各位骑友从来没有见过的“新装备”。

▲那个年代流行的“二八”大杠

▲手头有一本1975年出版的《上海自行车商品手册》，下面会给大家放送里面的彩色插页，满满的时代感，总有一页能触动从那个年代走过来的骑友。

对于自行车的火热年代，我只能算赶上了一个尾巴。在二十世纪八十年代，除了永久、凤凰、飞鸽这样的名牌自行车需要凭票购买外，许多地方小厂的自行车已经放开了供应。因此，除了城镇家庭，许多农村家庭也渐渐添置了自行车，我就是在那个时候，一手握把、一手握横梁（上管），学会“掏窟窿”骑自行车。

▲我就属于右面那位小朋友

如果将历史推移到改革开放之前，自行车根本不应该划在日用品中，而是奢侈品，是有钱都不一定能买到的奢侈品。在计划经济体制下，一切都与计划指标挂钩，市场毫无用武之地。自行车厂每年多少的钢材用量、多少产量，都是提前计划好的，而且国家许可进行自行车生产的厂家又非常有限，最终造成了严重的供需矛盾。有许多家庭手里攥着钱，愣是拿不到购车票，只能是干瞪眼，这与北京、上海等地今天的摇号购车有点类似。

▲这是车厂发行的购车优惠券

▲这就应该属于车票了，凭票购车

▲峨眉自行车厂的厂内货币

▲1983年，在北京买一辆普通品牌的自行车花费169元

▲1971年，在北京买一辆还处于试销阶段的普通自行车花费160元。

在那个年代还有更有意思的经济现象。一些地方自行车厂为了造车专做赔本生意，因为自身技术不成熟、配套不完善，所造自行车的成本可能会超过二百元，最终却要以国家计划的一百多元的价格对外销售，窟窿再由地方政府花钱填补。不过有一个好处是，圆了不少家庭的自行车梦想。

▲飞鸽牌自行车